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▼今年（2017年）春、韓国釜山に住む末娘が1冊の

絵本を送ってくれた。『할아버지 집에는 퀴신이 산

다.(ハラボジの家には幽霊が住んでいる)』(図1)であ

る。表紙と題を見ただけでは、「なんだこれは？」とい

う感じであったが、内

容をざっと読んでみ

て思わず引き込まれ

た。釜山のある地域

に日本人の墓石が建

材などに使われた村

があり、その墓石を通

じて現にそこに住ん

でいるハラボジと、か

つてそこに葬られた

日本人の幽霊が心の

交流をするというもの

であった。

▼ハラボジは 50 年以上一人で暮らしていたが、
誰もいないはずなのに誰かが横にいるような気が

していた。ある日何かにつまづいてひっくり返っ

た拍子に気を失い、気がついたときには幽霊の姿

が見えるようになっていた。幽霊は日本の着物を

着ていて、ハラボジの住んでいる家が自分の墓だ

と言う。先祖の遺骨を探しに来た日本人の子孫に

自分の墓石のある場所を教えれば遺骨を故郷へ移

してくれ、ようやく故郷に帰ることができると。

ハラボジの家のガスボンベを動かして下の墓石の

日付を見るが、違っていた。幽霊は見つけてくれ

たら昔埋めておいた銀をやるからと一緒に探して

くれるように頼む。いやだというハラボジのあと

をしつこくつきまとってとうとう納得させ、一緒

に探すようになる中で互いに事情を話し合う。

▼なんで日本人がわしらの国に来ていたのかと問

うハラボジに幽霊は、「昔住んでいた対馬での生

活があまりに貧しかったのでお金を稼ごうと朝鮮

に来た。釜山には日本人が集まって暮らしていた

村があり、そこで豆腐を売って暮らした。商売も

うまくいって朝鮮の人らとも仲良く暮らしていた
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のだが家族に会いたくなり、一日でも早く金をか

せいで故郷に帰ろうと思ったときに病気になって

しまい、帰ることができなかった」と。

▼ハラボジは墓の上に家を建てるしかなかった事

情を語る。「わしが十五の時、戦争があった。ア

ボジは長男であるわしを南へ逃がした。来たとこ

が釜山だった。故郷に帰る日をいまかいまかと待

ったが、故郷は朝鮮の国になってしまい、帰るこ

とはできなかった。あのころ、釜山は避難して来

た人々でごったがえしていた。行くところも帰る

ところもないわしらは共同墓地に住むことになっ

た。後ろめたく亡くなった人にすまないという気

持ちもあったが、その時はほかにどうすることも

できなかった」と。

▼お互いに事情がわかって、明日からまた、一緒

に墓石を探そうということになって話が終わる。

「あとがき」には次のようにある。

▼「釜山のアミドンには碑石村という所がある。

アミドンは昔日本人の共同墓地であった。朝鮮時

代の草梁倭館で働いていた日本人たちの墓がここ

に混在していた。今は勾配のある丘に小さな家が

ぎっしりと詰まっていて共同墓地の痕跡を見つけ

ることはできない。急な階段と粗末な壁、軒下に

敷いた石、植木鉢の台などに今も碑石が置かれて

いる。韓国戦争当

時、釜山へ避難し

て来た人々が墓地

の碑石やお供え台

を利用して家を建

てて生活し始め、

共同墓地は村へと

変貌した。住民た

ちはそれぞれ事情を抱えてここに土地を得て生き

てきた。どんな理由であれ先に居ついた住人を追

い出すのは心安らかなものではない。この村の人

は、他国に埋められて故国に帰ることのできなか

った彼らが気の毒だと、繰り返し言う。自分たち

も故郷を離れて共同墓地に暮らす他なかった人た

ちだから、その心をわからないはずがないのだ。

今も家の中に香を焚いて亡くなった人の霊を慰め

ている村人が多いという。故国に帰ることができ

ず他国に埋められた人たちとこの地で生きて行く
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もう一つの失郷民たち…。アミドン碑石村は互い

の痛みを抱きしめあって生きる暖かい空間という

ことができる。」

▼この絵本を読んでいつかは行ってみたいと思っ

ていたが、この 10 月 2 日から 7 日までの日程で
ようやく行くことができた。2 日の午前便で日本
を発ち、娘の家に荷物を置いてすぐに下見に行っ

た。地図から降りる駅の見当はついていた。「ト

ソン駅」をあらためて確かめてみると、「チャガ

ルチ駅」の隣ではないか。釜山へ行った日本人が

大抵は訪れるチャガルチ市場の目と鼻の先にこの

ような村があったとは、ちょっとした驚きである。

▼「トソン駅」で降りて 8番出口に出ると比較的
広い道がなだらかに上っている。これをしばらく

まっすぐに進むと、複雑な交差点が現れる。下見

で行ったときはまったくどちらへ行けばいいかわ

からず、適当に見当をつけて歩いたが、この辺り

から道はとんでもなく急になり、墓地があったと

ころというのが実感された。「アミドン住民セン

ター」を地図で見つけてそこをめざすが、碑石村

には行き着かない。碑石村を案内する掲示物があ

ったのでその示す

方向へ行ったが、

やはり見つからな

い。汗はかくし、

足はガタガタにな

るし、(スマホに

よると 18,712 歩
13.3km,階 段 に し
て 54階まで上った)この日はもうこれで帰ろうか
と思った頃に「碑石文化村案内図(図 3)」を発見。
しかも、この案内図のすぐ横に、日本人が見れば

すぐにそれとわかる、まったく墓地の上にそのま

ま建てた家が、崩れそうになってはいるが確かに

建っている (図

4)。その下には
はっきり文字ま

で読み取れる墓

石が置かれてあ

る。案内図を写

真に撮ってから、

その示す道順にしたがって村の中に入っていっ
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た。いきなり、なんと狭い。人が一人歩くのがや

っと、行き違うときには互いに体を横にしなけれ

ばならないほどである。これだけ見ても、どれだ

け多くの人が狭い土地にひしめき合って暮らさざ

るを得なかったのか、当時の様子が目に浮かぶよ

うであった。

▼その後は、カメラの画面に地図を表示しながら

墓石を確認していった。文字の読み取れた墓石の

年代と前後の主

な出来事のあっ

た年代と比較し

やすいように順

に並べると、次

のようである。

（■は墓石）

1851年 ■Ａ 嘉永四辛亥年七月十七日(?)

1867年 大政奉還

1871年 廃藩置県＝外交権が対馬藩から外務省に移る。

1872年 外務丞花房義質が釜山に赴き草梁倭館を接収

大日本公館と改称するも外交問題化

大院君は退去を要求

1875年 江華島事件

1876年 日朝修好条規 外交使節ソウル駐在 倭館廃止

1890年 ■Ｂ 明治二十三年八月廿(?)

1902年 ■Ｃ 明治三拾五年九月九日 木平(?)三郎

1909年 ■Ｄ 明治四十二年五月廿七日殁

1910年 「韓国併合」

1913年 ■Ｅ 大正二年八月十二日 俗名山下利次

行年廿八才

▼釜山倭館がその機能を失ったはずの 1872 年以
降、「韓国併合」以前にもこの地に住んで墓まで

つくった人が何人もいる。この人たちはこのとき

この地で何をしていたのであろうか。秀吉の朝鮮

侵略の後、対馬の宗氏が努力して国交を回復し、

倭館がつくられて貿易も行われたという、数行の

教科書的知識では理解不能な事実である。倭館に

ついてもう少し詳しく勉強してみなければならな

いと思い、『新・倭館－鎖国時代の日本人町(田代

和生 2013)』を読みはじめている。当時の日本･
日本人が朝鮮から得たもの・得たかったものの莫

大さがわかる。異国の地に日本の墓制にしたがっ

て墓までつくる、これは何を意味するのか。
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